作者 | 顾 韩
编辑 | 李春晖
高开高走(zǒu)，积压两年的《折腰》打了很多“创新(chuàng xīn)”古偶的脸，也戳破了女频“觉醒(jué xǐng)”以来的不诚实、不自洽。
剧中女主小乔不经商(jīng shāng)、不复仇、更没有爱💗女 KPI，绝非近年内娱(nèi yú)鼓吹的大女主。然而，她又是否是(shì fǒu shì)反对者口中的“娇妻”？这一点也值得(zhí de)商榷。毕竟，原著中她身娇体软(ruǎn)但“人间清醒”，剧版又为她增加(zēng jiā)更多权谋技能。因此呈现出来并非(bìng fēi)自我矮化型娇妻，而更像近年(jìn nián)短剧、短视频中流行的“训狗🐶文学(wén xué)”主人公。
从长剧到短剧，这类女主其实并(bìng)不少见，且成功者众。从《美人心计(xīn jì)》的窦漪房到《知否》的盛明兰，从(cóng)《三十而已》的顾佳到《我在八零(líng)年代当后妈》：她们深度参与男主的(de)事业家庭、个人成长，并在此过程中(zhōng)展现出智慧、力量与充分的主动性，从而(cóng ér)被认可为与男主形成“双强”、是(shì)“内核稳定的大女主”。
比如今网络(wǎng luò)提倡的女本位、大女主保守，又比(bǐ)已经被拆穿的矮化娇妻、清高弱女(ruò nǚ)先进，这类女主，硬糖君愿称之为“大主母(zhǔ mǔ)”。
别笑，研究这么久长剧短剧、上浮下沉(xià chén)，硬糖君已然悟到：温和反抗、封建(fēng jiàn)时髦，才能拿下观众的最大公约数。大女主终究(zhōng jiū)悬浮空中，大主母方能一呼百应。
大(dà)主母无处不在
当我们明确这样一个研究(yán jiū)方向，会发现许多新老爆剧中都有(yǒu)大主母的身影。
她可以是落地(luò dì)古偶里的宫斗宅斗冠军，如《美人(měi rén)心计》中的三朝贤后窦漪房，《知否(zhī fǒu)》里的逆袭庶女盛明兰，《折腰(zhé yāo)》中的和亲贵女小乔。也可以出现(chū xiàn)在现代剧中，如《三十而已》中的(de)全能主妇顾佳，《点燃我温暖你》里(lǐ)陪伴男主创业，愿为他“摇旗呐喊”“战死沙场”的(de)骑士型女主朱韵。
短剧中，更是有(yǒu)不止一个热门🔥流派以大主母为基底(jī dǐ)。她可以是以另类方式整顿家门(jiā mén)、走上人生巅峰的“年代辣媳”（《我在(zài)八零年代当后妈》《家里家外(wài)》），也可以是无论拿到怎样的牌🃏(pái)都能打好的“换嫁本(běn)”女主（《此生更如意》《重返八零共白首》）。
短剧(duǎn jù)《此生更如意》
甚至可以说，大主母(zhǔ mǔ)作为一种“人间理想”已经内化在国剧中(jù zhōng)。除了以上这些成功大主母，还有失败(shī bài)大主母，典型如把婚姻玩砸(zá)了还要自我找补的《如懿传》。
总结起来(qǐ lái)，大主母剧的核心配方是浪漫爱💗情(làng màn ài qíng) X 贤妻职场。
前者即浪漫爱💗叙事，以(yǐ)理想化、戏剧化的方式描绘爱💗情，肯定爱💗情(ài qíng)的真实存在与强大作用——令人勇敢(yǒng gǎn)、使人改变，跨越身份、化解仇恨等等。
后者(hòu zhě)则在人物刻画与价值传达层面(céng miàn)，突出女性在传统社会结构内的(de)生存智慧，比如经营关系、藏拙辅佐，同时(tóng shí)赞扬女性“爱💗人的能力”。
而在故事(gù shì)形式方面，大主母剧常用的设定(shè dìng)是先婚后爱💗、任务攻略。常用的(de) CP 组合则是有性魅力的反派男主(nán zhǔ)，包括但不限于落地古偶中的(de)酷吏枭雄、风流纨绔，仙侠背景下的(de)魔尊大妖，校园背景下的问题(wèn tí)天才等，搭配客观上拥有超绝利他(lì tā)属性的女主。
在传统的娇妻霸(bà)总文学中，建立关系的努力💪多(duō)由男主完成，无论是发疯强取豪夺，还是痛改前非(tòng gǎi qián fēi)追妻，女主更多是给出反应、做出(zuò chū)选择。大主母剧则更多展示女主(nǚ zhǔ)如何奔走经营，比娇妻要忙碌得(dé)多，显得特别努力💪、特别有用。这也(yě)是它的欺骗性所在。
但大主母(zhǔ mǔ)的忙碌与大女主有所不同。大女主搞(gǎo)事业，“关系”在大女主叙事中占(zhàn)的绝非首要位置，被打破的意义(yì yì)高于被维护。大主母搞的就是(jiù shì)关系——救赎男友、改造老公、智斗极品、联络人(lián luò rén)脉……而这种种的前提必然是(shì)肯定关系的价值，认为它值得经营(jīng yíng)。
如此，便不难理解为何大主母剧能一路打(yī lù dǎ)到 2025 年。大女主虽美却缺少现实体感(tǐ gǎn)，以至于创作也多停留在口号与(yǔ)畅想层面。
大主母则更符合熟人(shú rén)社会的国情。既鼓励人们面对真实世界🌍(zhēn shí shì jiè)、不完美关系，又给到具体的(de)行动纲领。君不见，《如懿传》已经被批倒(dào)斗臭，《知否》却还在以女性(nǚ xìng)成长圣经的名目流传。很大程度也(yě)是前者把一切关系搞得稀烂(xī làn)，后者却靠人情世故走上人生巅峰。
大(dà)主母成功学足够实用又足够致幻(zhì huàn)。它将向下美化为向上，将被动(bèi dòng)接受赐予粉饰为主动选择获取，能够(néng gòu)缓解人在依附生存时的焦虑(jiāo lǜ)与失权感。不是啃老是全职(quán zhí)儿女，不是娇妻是全能主妇，我很(hěn)努力💪，只是选择了另一个情绪价值(jià zhí)战场。
大主母如何爽到
虽然“主母”二字(èr zì)听来有点老态龙钟，但好的大(dà)主母剧通常会将浪漫爱💗的(de)一面给足，安心充当这个缺爱💗时代(shí dài)的情感补剂。
2022 年，《星汉灿烂》《苍兰诀》《点燃(diǎn rán)我温暖你》《卿卿日常》轮番热播，无论(wú lùn)我们现在如何解读，都不可否认，这些剧集(jù jí)在当时给观众带来了诸多治愈(zhì yù)感动。《折腰》于 2023 年 1 月开机，显然也(yě)受到了这一批浪漫爱💗爆款的(de)影响，恋爱💗谈得无比认真。
然而 2022 年(nián)后，浪漫爱💗在长剧中逐渐断档(duàn dàng)：2023 年，《我的人间烟火》等几部晋江 IP 剧(jù)遭遇恋爱💗脑审判，《长月烬明》女配叶冰裳(yè bīng shang)的“爱💗自己”宣言反而广受追捧。与此同时(yǔ cǐ tóng shí)，《长相思》式雄竞剧开始流行，每个(měi gè)男人👨都有其上头与下头点，撕到(sī dào)最后一齐祛魅。紧接着 2024 年，大女主复仇 / 经商(jīng shāng)剧开始井喷，感情线边缘化，感情观(guān)功利化。
如此，浪漫爱💗与性张力这两个古偶(gǔ ǒu)长剧的主要看点，竟然在古偶创新(chuàng xīn)中快给创没了，将好这口(zhè kǒu)的观众拱手让给了短剧。《折腰》积压(jī yā)两年才放出来，与其说是与短剧口味(kǒu wèi)共振，不如说是续上了源流，刺激到了(le)这块内容需求。
进一步说，浪漫爱💗叙事(xù shì)必然是一场双人舞，男主很难挂件(guà jiàn)化。因此大主母剧中的男主通常(tōng cháng)都很符合美强惨的标准，还(hái)对传统霸总进行了修正，必要(bì yào)时能够低头宠妻或展示脆弱，这(zhè)对部分观众还是很具吸引力的。
而(ér)在大主母模式下，女性也可(kě)借由男主感受强权甚至成为强者(qiáng zhě)，即“女人👩通过征服男人👨来征服世界🌍(shì jiè)”。前者很好理解，通过婚姻关系或者“救赎(jiù shú)”功劳，女方可以共享另一半的权势地位(dì wèi)。典型如《知否》的求婚宣言，“我在(zài)男人👨堆里是老几，你在女人👩堆里(duī lǐ)就是老几”。
后者比较微妙。为什么女频一定(yí dìng)要谈恋爱💗？一部分原因是为了让女主(nǚ zhǔ)至少在情感上实现权力逆转，制造(zhì zào)强弱“平等”的错觉。上位者为爱💗(ài)低头，下位者手执狗🐶链，女主靠情感“拿捏(ná niē)”住了男主，现实中失权的痛苦也(yě)就得到调理。
究其根本，大主母剧(jù)提供了一种贴地、朴实的“被(bèi)认可”解决方案。女主选择成为贤妻良母，并致力于(zhì lì yú)做到最好，因此得到广泛赞誉和现实(xiàn shí)奖赏。对很多观众来说，这比大女主经商(jīng shāng)富甲天下要可信、可代入得多。
《折腰(zhé yāo)》女主小乔，国色天香又知情识趣，有大局观能(néng)充当谋士，甚至还“人间清醒”。短剧则(zé)主打一个拼贴，比如年代辣媳系列，穿越(chuān yuè)来的女主从昔日的沙雕女大(nǚ dà)已经卷到了精英高管、末世大佬，土著(tǔ zhù)女主的做事风格也一个比一个(yí gè)反规训，但结果还是宠夫养娃、带飞全家(quán jiā)。
这是人设内卷的结果。一方面是观众(guān zhòng)需要新鲜感，另一方面，女频女主实在承受了(le)太多。既有来自主流价值观的审视(shěn shì)，又有最新的女性审判。以至于她们(tā men)既要打出贤妻良母的成就，又要(yào)力证自己不是柔弱娇妻、不是落后贤妻(xián qī)、不是恋爱💗脑，堪称新时代女德(dé)、旧框架劳模。
卷到最后就出现一个(yí gè)吊诡的局面，女频女主竟与男频(nán pín)女主殊途同归了。整顿家门，女性观众觉得(jué de)解气，男性观众直接感叹“娶妻娶贤(xián)”。护夫桥段，女性观众看着爽，是因为女主(nǚ zhǔ)证明了自己并不弱，男性观众看着(kàn zhe)爽……是真能代入被护的一方。
如何(rú hé)拍好大主母
不可否认，大主母剧自有(zì yǒu)其价值。它肯定了女性自己的(de)作用，而不是幸福与否全由天定，一定(yí dìng)程度上传递出自强、主动的理念(lǐ niàn)，总好过“男人👨不给、我就不动(bù dòng)”的清高弱女故事（《如懿传》、桐华系列），也(yě)更能成全时下普遍的慕强(mù qiáng)恐弱心理。
那么，大主母剧拍好与(yǔ)拍烂的关键有哪些？
首先是设定(shè dìng)上能否自圆其说，让女主、也让观众(guān zhòng)卸下心理包袱，放心拿关系当事业(shì yè)搞。时代背景这一招很有用，古代与(yǔ)年代背景下，强大女主甘为辅佐、经营婚姻(hūn yīn)通常不会受到太多苛责，现代背景(bèi jǐng)就会很怪异。
上价值也很(hěn)重要。《长月烬明》女主救赎男主是为了拯救(zhěng jiù)天下苍生。《折腰》女主以柔克刚是为了化解(huà jiě)仇恨、终结乱世。《点燃我温暖你》则(zé)为女主增加了挣脱强势家庭、激活(jī huó)生命力的动机。
引入系统攻略也越来越(yuè lái yuè)普遍。不攻略男主，就得不到奖励或(huò)回不到现实。如此，以浪漫功利化堵住(dǔ zhù)反恋爱💗脑的悠悠之口，又以(yǐ)功利浪漫化俘获口味传统的观众(guān zhòng)，两全其美。
其次男主一定要“值得”。太弱太渣(tài zhā)，观众会为女主不值。太强太疯，会(huì)引发“霸总”“超雄”争议。当然，太丑直接(zhí jiē)一照面就会流失一部分观众。
而(ér)最重要的还是，主创有没有认真“苏女主(sū nǚ zhǔ)”。
看似大女主比大主母更符合强者定义(dìng yì)，实则拍剧的时候要反过来。拍大女主要(zhǔ yào)有些自嬷精神，允许强者喊疼，渲染(xuàn rǎn)对抗全世界🌍的孤勇与悲壮、直面选择(xuǎn zé)新道路的代价与不安。
拍大主母(zhǔ mǔ)则需要一些自恋精神，允许弱者逞强(chěng qiáng)，给她们尽可能大的舞台，在多重(duō zhòng)凝视下放肆表演、收获掌声。如果说《折腰(zhé yāo)》在这个谱系里有什么创新，可能(kě néng)就是在温柔治愈、贤明能干、心机清醒(qīng xǐng)之外，女性的性魅力也加入了(le)节目单。
这也可以回答一个问题，为什么(wèi shén me)这类剧总要选择有“虐女”之嫌的(de)反派型男主。因为男主就相当于女(nǚ)主要打的怪，越“坏”相当于等级(děng jí)越高，征服他的难度和成就越大(yuè dà)，目标受众看着就越爽。
受流行或(huò)导演风格影响，有些剧过多或过早(guò zǎo)引入甜宠轻喜元素，冲淡了压抑氛围(fēn wéi)、中和了男主的“坏”，实乃大忌(dà jì)。其直接危害是 CP 张力减半，深层危害(wēi hài)是导致女主不够苏，从清醒着(zhe)沉沦、半推半就成全男主，变成了早早动心(dòng xīn)、真情实感、仰慕倒贴。恋爱💗脑于男主才是医美(yī měi)，于女主则是削弱，这一点大部分长剧(zhǎng jù)都没有短剧做得好。
当然，实用归实用(shí yòng)，我们终究要认识到，大主母们(men)是先天被创作者压缩了选择空间(kōng jiān)，才只能在旧框架下起舞。于(yú)观众如此，创作者也一样。左右都是(shì)做梦了，却不敢梦大一点，这又(yòu)是为什么呢。
短剧《陈姨娘她修真(xiū zhēn)回来了》
阅读往期热文
「娱乐硬糖」现已(xiàn yǐ)入驻
猫眼电影🎬丨腾讯新闻丨网易(wǎng yì)新闻
人民号 | 微博 | 触电新闻 | 商业新知(xīn zhī)
虎🐯嗅 | 钛媒体 | 知乎 | 界面 | 趣头条(tóu tiáo)
21 CN 看荐 |U C 头条 | 搜狐🦊公众平台
